
В Линлитгау мы осмотрели еще вполне сохранившиеся раз
валины древнего замка, прежней резиденции шотландских королей, 
где увидела свет несчастная Мария.3 Здание это прекрасно и величе
ственно и не напоминает о грубости вкуса своей эпохи, так мало 
благоприятствовавшей искусствам. Там оказался трактир, который 
англичанин счел бы отвратительным, француз — посредственным, 
шотландец назвал бы «clean and comfortable», * а я (не имея счастья 
принадлежать ни к английской, ни к двум другим нациям) нашла 
ниже как моей критики, так и моего одобрения. Не обсуждая долго 
сего предмета и места, которое уделил бы ему в своем журнале 
путешественник, беспощадный к читателю, мы с аппетитом отведали 
яиц и сливок, которые радушно подала нам хозяйка. 

Надобно ли говорить вам, мой несравненный друг, вам, умеющей 
читать в моем сердце и распознавать все его движения, что эта 
поездка, этот трактир и обед напомнили мне прогулку в Донохейди, 
в Дублине? Нет, без сомнения, душа моя не должна поддаваться 
этим чарам, я должна, и заставляю себя замолчать. 

Какое бы дело ни предпринимала я с намерением выполнить его 
по всем правилам, мне никогда не удавалось, поэтому не ждите от 
меня журнала по всей форме. Вы не найдете в нем художественной 
последовательности деталей, а раз уж я имела мужество открыть 
вам свою слабую сторону, то найду смелость и сказать просто-на-
прото, что мы пересекли, проехав очень миловидной дорогой, зна
менитый Канал, который должен соединить два моря, для чего нужно 
прорыть еще вего семь миль.4 Так как частные лица, предпринявшие 
его постройку, уже вложили в дело около 170 тысяч ливров стер
лингов, не получив ни малейшей прибыли, то за недостатком еще 
60 тысяч работы остановлены. Они надеются, что им поможет пра
вительство, чего и я искренне желаю. 

Когда мы подъехали к Каналу, я живо представила себе вас рядом 
со мной. Стоило поглядеть на досаду наших кучеров в тот момент, 
когда они собирались въехать на мост с тою же быстротой, с какой 
мчались по дороге. Нежданные разочарования подчас подстегивают 
нас там, где никак нельзя их предположить: передние лошади не 
пожелали ступить на него (as they say, «without taking notice of 
it»). ** Цепи ли, поднимающие мост, произвели на них пугающее 
впечатление, или же величие всего сооружения, только они оста
новились как вкопанные. Не будучи казуисткой, не стану вдаваться 
в долгие рассуждения об этом, верно только, что усиленные удары 
бичей бесчувственных кучеров не преодолели упрямства деликатных 
животных, и только пример лошадей другого экипажа, проехавшего 
перед нашим, убедил их наконец пересечь мост. О, пример, пример!.. 
Сколь часто направлял ты на верный путь людей, и столь же часто 
совлекал с него... 

— Уж не намерены ли вы посягнуть на права журналиста-резо
нера? — слышится мне. — Или журналиста-моралиста?.. Это серь-

* чистым и удобным (англ.). 
** как они говорят, «не заметив того» (англ.). 
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